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Der franzosische Ort Laguiole im Aubrac ist beriihmt fiir seine Messer. ES i

heiB begehrte Sammlerobjekte, scharf wie Rasierklingen — und werden weltweit™ =
gefdlscht. Die echten gibt es in einem einzigen Werk im Ort, wo noch nach alter
Schmiedekunst von Hand gefertigt wird. BEEF! ist fiir Sie durchs Feuer gegange
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Links Baptiste Boit
schmiedet den heillen Stahl
Rechts Die Klingenscharfe
wird von Hand gepriift




Zackige Enden: Fiir die Gfiffe

der Messer werden Knochen,

Tiergeweihe, Horner oder 3
I

Edelhdlzer verarlf'i-tle-tl—--—_J

"

r zieht den Stab aus dem Ofen und schaut auf das

glithende Metall. so Zentimeter fingerdicker Stahl,

Modell T12, 1000 Grad heifs. Die Spitze leuchtet

kirschrot. Der Schmied legt den Stab unter die

Presse und zieht an dem Hebel. Krachend fallen
9o Tonnen Eisen herunter und stampfen einen mandelfor-
migen Abdruck in den Stahl.

Der Block hebt sich wieder, Baptiste Boit schiebt den Stab
ein Stilick weiter, wieder donnern go Tonnen herunter. Zwolf-
mal geht das so, dann sieht der Stab aus wie ein Schasch-
likspief? mit Medaillons. Aus den Medaillons werden spéter
~Mitres“, glanzende Backen fiir den Griff. Sie sollen das Mes-
ser und seinen Mythos vor Schrammen schiitzen.

Laguiole-Messer (sprich: La-Joll) gehoren zu den beriithm-
testen Schneidewerkzeugen der Welt. An ihrer Klinge haftet
mehr Geschichte als an den roten Taschenwerkzeugen von
Victorinox oder den rustikalen Klappmessern von Opinel. Sie
sind Kunst, Kiichenutensil und Erbstiick zugleich. Sie beglei-
ten Wanderer auf die Gipfel, liegen im New Yorker Museum of
Modern Art hinter Glas und in Drei-Sterne-Restaurants auf
weifden Tischdecken. In manchen Familien wer-
den sie in einem feierlichen Akt vom Grofdvater
an den Enkel weitergereicht. Ganz so, als wiirde
man mit dem Messer auch ein Stlick Seele ver-
erben. ,Ein Laguiole-Messer kann man nicht in
China und Taiwan herstellen. Sie sind ein Teil der franzo-
sischen Kultur®, sagt Thierry Moysset, der Chef der Messer-
schmiede Forge de Laguiole.

Moysset hat sich gerade ein bisschen in Rage geredet, er
hat Skizzen von Messern herumgewirbelt und Gerichtsurteile
zitiert. Denn das Laguiole-Messer hat ein Problem: Trotz der
langen Geschichte ist niemand auf die Idee gekommen, den
Namen schiitzen zu lassen. Und so werden die Messer nicht
nur in dem franzdsischen Dorfchen Laguiole hergestellt, son-
dern auch in Thiers, Taiwan oder Timbuktu. Das macht sie
nicht schlechter — auch im rund 200 Kilometer entfernten
Thiers sitzen fahige Messermacher —, aber sie sind dann eben
nicht ,echt”. Es ist so, als wiirden man Schwarzwailder Ku-
ckucksuhren in Sarajewo herstellen oder Meissner Porzellan
in Montreal. Von der Produktion in China ganz zu schweigen.

Die Massenware wird dann tibers Internet verkloppt oder,
ganz dreist, sogar nach Laguiole zurtickgeschickt und dort in
den Laden als ,made in Laguiole“ verkauft. Das ist tatsédchlich
erlaubt, wenn die Einzelteile nur vor Ort zusammenmontiert
werden. In den Schaufenstern sind sie dann ausgestellt wie
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wertvoller Schmuck und fiir Laien kaum voneinander zu un-
terscheiden. Alle haben sie diesen typischen Knick auf dem
Messerrilicken, eine Biene auf der Feder und einen schmalen
Griff aus Holz, Knochen oder Horn.

Die Qualitédt zeigt sich allerdings beim Schnitt. Die Klingen
von einem echten Laguiole sind durchs Feuer gegangen und
scharf wie ein Rasiermesser. Denn sie sind aus Karbonstahl
gefertigt und haben einen niedrigen Chromanteil. Chrom
lasst die Messer gldnzen, nimmt den Klingen aber die Schérfe.
Ist der Chromanteil allerdings zu gering, oxidiert die Klinge.
Das Messer ist dann zwar scharf, aber schwarz. Die Kunst be-
steht darin, die exakte Balance zwischen Chrom und Karbon
zu finden. In der Forge de Laguiole nennen sie dieses Gleich-
gewicht T12. Die Zusammensetzung ist Betriebsgeheimnis.
Der Spezialstahl wird nur fiir die Taschenmesserklingen ver-
wendet. Fiir Tafelmesser sind die Anteile von Karbon und
Chrom durch eine Richtlinie vorgegeben. Aber selbst ohne T12
gleiten die Tafelmesser reibungsloser durchs Fleisch als die
falsche Ware aus China, die oft schon nach zwei Steaks stumpf
ist. Moysset seufzt. ,Natiirlich kénnen auch andere gute Mes-
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ser herstellen®, sagt er, ,aber wieso benutzen sie unseren Na-
men dafiir?“ Seine Firma ist die einzige, die heute noch ihre
Messer vom Anfang bis zum Ende in Laguiole herstellt.

Gerade zieht der Schmied ein Blech mit Klingen aus dem
Ofen und taucht sie in Ol. Baptiste Boit, 30, ist ein schlaksiger
Kerl mit stechenden Augen, kraftigen Hinden und einem
schiichternen Lacheln. Er zieht den Handschuh aus und
wischt sich den Schweif von der Stirn. Aus den Offnungen
des Ofens zlingeln orangegelbe Flammen. Das alte Ding faucht
wie ein Drachen, wenn man ihm die Beute entreifst. Es gibt
sicher modernere Ofen und einfachere Methoden, um ein Ta-
schenmesser herzustellen. ,,Aber wir wollen es auf die tradi-
tionelle Art machen®, sagt Moysset, ,praktisch genau wie vor
hundert Jahren.“ Wer also die Geschichte der Messer erzahlen
will, der muss hier anfangen, in Laguiole, einem verschla-
fenen Nest in der Region Aubrac im Siiden der Auvergne.

In Laguiole sind die Sommer heif3, die Winter kalt und die
Menschen Fremden gegeniiber aufgeschlossen. Wer keine
Messer verkauft, ziichtet Aubrac-Rinder und macht aus ihrer
Milch Kése oder zarte Steaks aus ihrem Fleisch. Frither war >
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Links oben Die Feder wird fest gehdmmert. Sie
sorgt dafiir, dass sich das Messer zuklappen lasst
Rechts oben Der Rohbau ist fertig. Als Nachstes
miissen die Griffe in Form geschliffen werden
Links unten Wer schleift, braucht Feingefiihl. Viele

Messermacher arbeiten gern mit bloBen Handen
Rechts unten Schleifen ist auch MaBarbeit - jeder
Splitter zu viel kann ein Messer ruinieren




Taschenmesser, Tafelmesser,
Kédsemesser, Bratenmesser: Jedes
Modell hat eine eigene Klinge

¥
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Laguiole ein Eldorado fiir Schmiede. Denn das Wasser aus der
Quelle im Ort ist eiskalt und basalthaltig — ideal, um die Klin-
gen zu harten. Findige Schmiede bauten hier im 19. Jahrhun-
dert das erste ,Laguiole“ zusammen. Als Modelle dienten ih-
nen das ,Capuchadou®, ein einfaches Messer der heimischen
Bauern, und das ,Navaja“ aus Nordspanien. Ihre Kreation riis-
teten sie mit einem Klappmechanismus, Korkenzieher und

DIE FEDER IST DAS
HERZ DES MESSERS

Locheisen auf. Mit dem Locheisen, einem diinnen Metallstab,
lasst sich Leder bearbeiten und notfalls sogar einer Kuh das
Leben retten. Die Bauern konnten dem Rindvieh damit in den
Bauch stechen, wenn es an liberschiissigen Gasen im Pansen
zu verenden drohte. Selbst Beten konnten die Bauern mit
dem neuen Messer - dank des kleinen genagelten Kreuzes
im Griff. Auf der Pariser Weltausstellung im Jahr 1900 bekam
das ,Laguiole“ eine Goldmedaille. Spatestens jetzt war der
Name bekannt.

Paris liegt 573 Kilometer entfernt von Laguiole, die Fahrt ist
mihsam, auch heute noch. Das liegt vor allem an den vielen
Hiigeln und den schmalen Strafen, die sich durch die Region
* schlédngeln. Aber wenn man in der Ndhe von Laguiole auf ei-
| nen dieser Hiigel klettert, blickt man auf unendliche Weiden
-und einen lang gezogenen Flachbau aus Aluminium. Wie ein
aufgeklapptes Messer liegt die Fabrik der Forge in der Land-
schaft, aus dem Dach ragt eine 18 Meter hohe Klinge. Der fran-
zosische Designer Philippe Starck hat das gute Stiick 1988 auf
die griine Wiese gestellt, als sichtbares Zeichen dafiir, dass
nun bessere Zeiten anbrechen. Denn nach dem Zweiten Welt-
krieg sah es lange Zeit so aus, als wiirde Laguiole zu einem
blinden Fleck auf der Landkarte.

In den 1950er-Jahren fehlte es im Ort an Kundschaft und
Kaufkraft. Wer Geld verdienen wollte, zog nach Paris oder
Thiers, wo die Messer als Massenware von den Bandern rat-
terten. Mit den Schmieden verloren auch Backer, Metzger und
Lehrer ihre Arbeit. Erst Mitte der Achtziger erweckte ein Biir-
germeister Laguiole zu neuem Leben: Jean-Louis Cromieres
machte sich stark flir eine Schmiede, in der wieder Messer

nach alter Tradition gefertigt werden sollten. Es gelang ihm,
Philippe Starck zum Entwurf eines Messers und der Fabrik zu
liberreden. Die Fabrik wurde ein Hingucker, das Messer ein
Bestseller. ,Starck war unsere Rettung®, sagt Thierry Moysset.

Moysset, 43, hat die Firma erst vor funf Jahren tibernom-
men, aber er ist in der Region aufgewachsen. Er ist ein kleiner
Mann mit einem ulkigen Backenbart und sehr viel Energie.
Sein Schreibtisch steht in einem fensterlosen Raum, durch die
Wande kriecht die Kélte. ,Ein schickes Biiro ist mir nicht wich-
tig“, sagt er. ,Ich bin hier, um zu arbeiten.“ Es klopft an der Tiir,
ein Mitarbeiter mochte Details fiir den Verkaufskatalog be-
sprechen. ,Schaffen wir das zeitlich?, fragt der
Mitarbeiter und guckt besorgt. ,Ich kiimmere
mich drum*, sagt Moysset. Er kiimmert sich in der
Firma eigentlich um alles: Geschéftsleitung, Mar-
keting, Design, PR. Und wenn seine Sekretérin Fei-
erabend macht, ibernimmt er auch noch das Telefon. ,,Um ei-
ne Firma zu leiten, muss man sie kennen*, sagt er.

Seine 95 Angestellten produzieren jedes Jahr rund 200000
Messer, Taschen- und Tafelmesser zu gleichen Teilen. Die Ta-
felmesser sind schwer, und es fiihlt sich gut an, ein Filet mit
100 Gramm Handwerk zu schneiden. 6o Prozent der Produkti-
on gehen in den Export. Moysset kdnnte noch mehr Messer in
die Welt verschicken, an Bestellungen mangelt es nicht. Aber
mehr geht nicht, jedenfalls nicht, wenn man es so macht wie
er. Mit geschmiedeten Klingen, einem fauchenden Ofen und
Menschen, die nicht im Akkord arbeiten, sondern ein Messer
bis zum letzten Schliff in der Hand behalten.

Christian Blat ist so einer. Er sitzt in seinem Atelier und
beugt sich iber Klingen, Federn, Platinen und Backen. Seit die
Teile den Ofen verlassen haben, sind sie von Kollegen gefeilt,
geschliffen und poliert worden. Blat nimmt eine Feder in die
Hand und streicht mit den Daumen iiber das glanzende Me-
tall. ,Dann wollen wir mal“, sagt er.

Die Feder ist das Herzstlick jedes Taschenmessers. Beim
sLaguiole“ rastet sie nicht ein wie bei den Schweizer Exemp-
laren. Man muss sie mit sanfter Gewalt bis zum Ende fiithren.
Das macht sie zu einem Werkzeug flr richtige Manner. Die
meisten Frauen ziehen aus Respekt vor der sauscharfen Klinge
erst mal die Finger ein. Blat lachelt, als er das sieht. ,Ein gutes
Messer darf nicht leichtgéngig sein“, sagt er streng. Dann
schaut er iiber den Rand seiner Brille wieder auf die Feder,
nimmt die beiden Platinen dazu und beginnt zu schrauben.

Feder, Platinen und Klinge miissen am Ende sitzen wie ein
Deckel auf dem Dampfkochtopf. Eine Maschine kriegt das nicht
hin, deshalb schmirgelt Blat das Metall jetzt von Hand mikro-
meterweise zurecht. Die Feile surrt wie ein Wespenschwarm,
Blats Hande huschen von links nach rechts. Jeder Span, den
er zu viel abschleift, kann die Klinge ruinieren - und seine >
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Flammenwerfer: Im Ofen
wird der Stahl fiir die Klingen
auf 1000 Grad erhitzt

Finger gleich mit. Trotzdem arbeitet er ohne Handschuhe. Er
sagt, er miisse das Messer unter seinen Fingern spiiren.

Acht Taschenmesser baut er an einem Tag zusammen.
Wenn er die Bienen und die Feder von Hand ziselieren soll,
nur funf. Und weil hier alle Mitarbeiter nur zwei Hande haben,
sind die Kapazitdten der Forge begrenzt. Das musste auch die
Frau aus Deutschland einsehen. Kurz vor Weihnachten wollte

GESCHNITZTE

sie 300 Messer bestellen, Auftragsvolumen: rund 40000 Euro.
Der Exportchef musste der Dame leider absagen. Massenpro-
duktion kénnen und wollen sie in der Forge nicht.

Dafiir kann man bei Laguiole Unikate bestellen. Dann muss
man mit Virgilio Munoz sprechen, dem Haus-Designer. Er ist
flir die Erfiillung von Sonderwiinschen zustandig. Munoz tragt
das Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden und sieht ein
bisschen miide aus. Vor ihm liegt ein Messer mit einem wei-
Ren Griff aus Elfenbein. Munoz ist gerade dabei, dort einen
Teddybaren hineinzuschnitzen. Fiir einen anderen Kunden
hat er gerade die kleine Plakette auf der Feder mit einem Hun-
dekopf verziert. Windjammer, Sternzeichen und sogar Frau-
enkorper hat er schon in die Messer geritzt. Wer das notige
Kleingeld besitzt, kann von ihm praktisch alles verlangen.

Monsieur Munoz, wozu brauchen die Leute heute noch ein
Taschenmesser? Munoz legt die winzige Feile beiseite und
zieht sein eigenes Messer aus der Tasche. ,Ich esse jeden Tag
damit“, sagt er. ,Das Messer ist mir treuer als meine Frau.“
Vielleicht ist das der Erfolg von Laguiole: Vielleicht braucht
man in einer Welt voller Elektroschrott auch ein paar Dinge
mit lebenslanger Garantie.

Die Tafelmesser aus der kleinen Forge liegen in den grofden
Gourmettempeln dieser Welt. Kiinstler wie Sonia Rykiel und
Andrée Putman haben Modelle entworfen. Und der franzo-
sische Sternekoch Michel Bras ldsst seine Géste sogar ganze
Meniis mit ein und demselben ,Laguiole“ verzehren. So wie
sie es im Aubrac schon immer gemacht haben. ,Frither hatte
man auch nur ein Messer fiir alles“, sagt Thierry Moysset. Sein
Grofdvater hat zum Essen nicht mal eine Gabel benutzt. Er
kann sich noch gut daran erinnern. ,Und wenn er das Messer
zusammengeklappt hat, war fiir alle das Essen beendet.“

Moysset hat jetzt lange geredet, die Kollegen sind langst in
die Mittagspause verschwunden. Auch der Chefist hungrig. Er
setzt sich ins Auto, fahrt ein paar Kurven und hélt vor einem
kleinen Restaurant. Dort bestellt er Steak vom Aubrac-Rind
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und Aligot, eine teuflische Mischung aus Kartoffeln, Créme
fraiche und Kédse. Moysset sagt, wenn er sich etwas wiinschen
diirfte, dann sei das eine Welt mit weniger Fast Food. ,, To go ist
furchtbar.“

Draufden nieselt es, der Wind blast die Wolken tiber die Hii-
gel. To go ist von diesem Ort meilenweit entfernt, trotzdem ist
Moysset im Stress. Am Nachmittag soll der neue Katalog ab-

- T gesegnet werden, auflerdem muss er sich

auf einen Gerichtstermin vorbereiten, wegen
der Plagiate. Der Alltag ist heutzutage iiberall
hektisch, die Globalisierung wirbelt die Welt durcheinander.

Moysset steht auf und steckt seine Hénde in die Hosenta-

schen. Manchmal ist ein Messer auch ein Anker. B|

ANREISEN Air France fliegt mehrmals téglich nach
Lyon, Toulouse und Montpellier. Von dort aus braucht
man nach Laguiole mit dem Auto etwa drei Stunden.

BESICHTIGEN Man kann in der Forge den Messer-
machern und Schmieden bei der Arbeit zusehen.
Forge de Laguiole, Route de ['Aubrac, Laguiole,
www.forge-de-laguiole.com

KAUFEN Messer aus der Forge werden in der Fabrik
und im Dorf verkauft. Handleradressen in Deutschland
gibt’s iiber export@forge-de-laguiole.com

ESSEN Auf der Anhdhe iiber Laguiole bereitet Michel
Bras feinste Kost mit regionalen Zutaten zu.

Der Michelin hat ihm dafiir drei Sterne verliehen.
Bras, Route de l’Aubrac, Laguiole, www.bras.fr

Im ,,Relais de la Vitarelle“ bekommt man exzellente
franzosische Hausmannskost, zum Beispiel Wild-
schweinsalami, Steak vom Aubrac-Rind und Aligot.
Le Relais de la Vitarelle, La Vitarelle, Montpeyroux,
Tel. +33-56544 36 01, nur mittags gedffnet
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