
Gut im Schnitt

STich inS herz
Der französische Ort Laguiole im Aubrac ist berühmt für seine Messer. Es sind 
heiß begehrte Sammlerobjekte, scharf wie Rasierklingen – und werden weltweit 
gefälscht. Die echten gibt es in einem einzigen Werk im Ort, wo noch nach alter 
Schmiedekunst von Hand gefertigt wird. BEEF! ist für Sie durchs Feuer gegangen 

text: Stéphanie Souron  Fotos: Gunnar Knechtel



Links Baptiste Boit  
schmiedet den heißen Stahl 
rechts Die Klingenschärfe 
wird von Hand geprüft
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 e
r zieht den Stab aus dem Ofen und schaut auf das 

glühende Metall. 50 Zentimeter fingerdicker Stahl, 

Modell T12, 1000 Grad heiß. Die Spitze leuchtet 

kirschrot. Der Schmied legt den Stab unter die 

Presse und zieht an dem Hebel. Krachend fallen 

90 Tonnen Eisen herunter und stampfen einen mandelför-

migen Abdruck in den Stahl. 

Der Block hebt sich wieder, Baptiste Boit schiebt den Stab 

ein Stück weiter, wieder donnern 90 Tonnen herunter. Zwölf-

mal geht das so, dann sieht der Stab aus wie ein Schasch- 

likspieß mit Medaillons. Aus den Medaillons werden später 

„Mitres“, glänzende Backen für den Griff. Sie sollen das Mes-

ser und seinen Mythos vor Schrammen schützen. 

Laguiole-Messer (sprich: La-Joll) gehören zu den berühm-

testen Schneidewerkzeugen der Welt. An ihrer Klinge haftet 

mehr Geschichte als an den roten Taschenwerkzeugen von 

Victorinox oder den rustikalen Klappmessern von Opinel. Sie 

sind Kunst, Küchenutensil und Erbstück zugleich. Sie beglei-

ten Wanderer auf die Gipfel, liegen im New Yorker Museum of 

Modern Art hinter Glas und in Drei-Sterne-Restaurants auf 

weißen Tischdecken. In manchen Familien wer-

den sie in einem feierlichen Akt vom Großvater 

an den Enkel weitergereicht. Ganz so, als würde 

man mit dem Messer auch ein Stück Seele ver-

erben. „Ein Laguiole-Messer kann man nicht in 

China und Taiwan herstellen. Sie sind ein Teil der franzö-

sischen Kultur“, sagt Thierry Moysset, der Chef der Messer-

schmiede Forge de Laguiole. 

Moysset hat sich gerade ein bisschen in Rage geredet, er 

hat Skizzen von Messern herumgewirbelt und Gerichtsurteile 

zitiert. Denn das Laguiole-Messer hat ein Problem: Trotz der 

langen Geschichte ist niemand auf die Idee gekommen, den 

Namen schützen zu lassen. Und so werden die Messer nicht 

nur in dem französischen Dörfchen Laguiole hergestellt, son-

dern auch in Thiers, Taiwan oder Timbuktu. Das macht sie 

nicht schlechter – auch im rund 200 Kilometer entfernten 

Thiers sitzen fähige Messermacher –, aber sie sind dann eben 

nicht „echt“. Es ist so, als würden man Schwarzwälder Ku-

ckucksuhren in Sarajewo herstellen oder Meissner Porzellan 

in Montreal. Von der Produktion in China ganz zu schweigen. 

Die Massenware wird dann übers Internet verkloppt oder, 

ganz dreist, sogar nach Laguiole zurückgeschickt und dort in 

den Läden als „made in Laguiole“ verkauft. Das ist tatsächlich 

erlaubt, wenn die Einzelteile nur vor Ort zusammenmontiert 

werden. In den Schaufenstern sind sie dann ausgestellt wie 

wertvoller Schmuck und für Laien kaum voneinander zu un-

terscheiden. Alle haben sie diesen typischen Knick auf dem 

Messerrücken, eine Biene auf der Feder und einen schmalen 

Griff aus Holz, Knochen oder Horn. 

Die Qualität zeigt sich allerdings beim Schnitt. Die Klingen 

von einem echten Laguiole sind durchs Feuer gegangen und 

scharf wie ein Rasiermesser. Denn sie sind aus Karbonstahl 

gefertigt und haben einen niedrigen Chromanteil. Chrom 

lässt die Messer glänzen, nimmt den Klingen aber die Schärfe. 

Ist der Chromanteil allerdings zu gering, oxidiert die Klinge. 

Das Messer ist dann zwar scharf, aber schwarz. Die Kunst be-

steht darin, die exakte Balance zwischen Chrom und Karbon 

zu finden. In der Forge de Laguiole nennen sie dieses Gleich-

gewicht T12. Die Zusammensetzung ist Betriebsgeheimnis. 

Der Spezialstahl wird nur für die Taschenmesserklingen ver-

wendet. Für Tafelmesser sind die Anteile von Karbon und 

Chrom durch eine Richtlinie vorgegeben. Aber selbst ohne T12 

gleiten die Tafelmesser reibungsloser durchs Fleisch als die 

falsche Ware aus China, die oft schon nach zwei Steaks stumpf 

ist. Moysset seufzt. „Natürlich können auch andere gute Mes-

ser herstellen“, sagt er, „aber wieso benutzen sie unseren Na-

men dafür?“ Seine Firma ist die einzige, die heute noch ihre 

Messer vom Anfang bis zum Ende in Laguiole herstellt. 

Gerade zieht der Schmied ein Blech mit Klingen aus dem 

Ofen und taucht sie in Öl. Baptiste Boit, 30, ist ein schlaksiger 

Kerl mit stechenden Augen, kräftigen Händen und einem 

schüchternen Lächeln. Er zieht den Handschuh aus und 

wischt sich den Schweiß von der Stirn. Aus den Öffnungen 

des Ofens züngeln orangegelbe Flammen. Das alte Ding faucht 

wie ein Drachen, wenn man ihm die Beute entreißt. Es gibt 

sicher modernere Öfen und einfachere Methoden, um ein Ta-

schenmesser herzustellen. „Aber wir wollen es auf die tradi-

tionelle Art machen“, sagt Moysset, „praktisch genau wie vor 

hundert Jahren.“ Wer also die Geschichte der Messer erzählen 

will, der muss hier anfangen, in Laguiole, einem verschla-

fenen Nest in der Region Aubrac im Süden der Auvergne.

In Laguiole sind die Sommer heiß, die Winter kalt und die 

Menschen Fremden gegenüber aufgeschlossen. Wer keine 

Messer verkauft, züchtet Aubrac-Rinder und macht aus ihrer 

Milch Käse oder zarte Steaks aus ihrem Fleisch. Früher war  > 

Qualität zeigt 
sich beim schnitt

zackige enden: Für die Griffe  
der Messer werden Knochen, 
Tiergeweihe, Hörner oder 
Edelhölzer verarbeitet



Links oben Eine Maschine stanzt aus einem langen 
Stahlbrett Rohlinge für die Klingen heraus
rechts oben Diese sind zunächst noch stumpf.  
Schärfe bekommen sie erst in der Schmiede
Links unten Für die Montage wird ein spezieller 
Hammer mit einem abgerundeten Kopf benutzt
rechts unten Ein Schreiner sägt das Holz von 
einem Rebstock für die Sommelier-Messer zurecht 



Links oben Die Feder wird fest gehämmert. Sie 
sorgt dafür, dass sich das Messer zuklappen lässt
Rechts oben Der Rohbau ist fertig. Als Nächstes 
müssen die  Griffe in Form geschliffen werden
Links unten Wer schleift, braucht Feingefühl. Viele 
Messermacher arbeiten gern mit bloßen Händen
Rechts unten Schleifen ist auch Maßarbeit – jeder 
Splitter zu viel kann ein Messer ruinieren 
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Laguiole ein Eldorado für Schmiede. Denn das Wasser aus der 

Quelle im Ort ist eiskalt und basalthaltig – ideal, um die Klin-

gen zu härten. Findige Schmiede bauten hier im 19. Jahrhun-

dert das erste „Laguiole“ zusammen. Als Modelle dienten ih-

nen das „Capuchadou“, ein einfaches Messer der heimischen 

Bauern, und das „Navaja“ aus Nordspanien. Ihre Kreation rüs-

teten sie mit einem Klappmechanismus, Korkenzieher und 

Locheisen auf. Mit dem Locheisen, einem dünnen Metallstab, 

lässt sich Leder bearbeiten und notfalls sogar einer Kuh das 

Leben retten. Die Bauern konnten dem Rindvieh damit in den 

Bauch stechen, wenn es an überschüssigen Gasen im Pansen 

zu verenden drohte. Selbst Beten konnten die Bauern mit 

dem neuen Messer – dank des kleinen genagelten Kreuzes 

im Griff. Auf der Pariser Weltausstellung im Jahr 1900 bekam 

das „Laguiole“ eine Goldmedaille. Spätestens jetzt war der 

Name bekannt.

Paris liegt 573 Kilometer entfernt von Laguiole, die Fahrt ist 

mühsam, auch heute noch. Das liegt vor allem an den vielen 

Hügeln und den schmalen Straßen, die sich durch die Region 

schlängeln. Aber wenn man in der Nähe von Laguiole auf ei-

nen dieser Hügel klettert, blickt man auf unendliche Weiden 

– und einen lang gezogenen Flachbau aus Aluminium. Wie ein 

aufgeklapptes Messer liegt die Fabrik der Forge in der Land-

schaft, aus dem Dach ragt eine 18 Meter hohe Klinge. Der fran-

zösische Designer Philippe Starck hat das gute Stück 1988 auf 

die grüne Wiese gestellt, als sichtbares Zeichen dafür, dass 

nun bessere Zeiten anbrechen. Denn nach dem Zweiten Welt-

krieg sah es lange Zeit so aus, als würde Laguiole zu einem 

blinden Fleck auf der Landkarte. 

In den 1950er-Jahren fehlte es im Ort an Kundschaft und 

Kaufkraft. Wer Geld verdienen wollte, zog nach Paris oder 

Thiers, wo die Messer als Massenware von den Bändern rat-

terten. Mit den Schmieden verloren auch Bäcker, Metzger und 

Lehrer ihre Arbeit. Erst Mitte der Achtziger erweckte ein Bür-

germeister Laguiole zu neuem Leben: Jean-Louis Cromières 

machte sich stark für eine Schmiede, in der wieder Messer 

nach alter Tradition gefertigt werden sollten. Es gelang ihm, 

Philippe Starck zum Entwurf eines Messers und der Fabrik zu 

überreden. Die Fabrik wurde ein Hingucker, das Messer ein 

Bestseller. „Starck war unsere Rettung“, sagt Thierry Moysset. 

Moysset, 43, hat die Firma erst vor fünf Jahren übernom-

men, aber er ist in der Region aufgewachsen. Er ist ein kleiner 

Mann mit einem ulkigen Backenbart und sehr viel Energie. 

Sein Schreibtisch steht in einem fensterlosen Raum, durch die 

Wände kriecht die Kälte. „Ein schickes Büro ist mir nicht wich-

tig“, sagt er. „Ich bin hier, um zu arbeiten.“ Es klopft an der Tür, 

ein Mitarbeiter möchte Details für den Verkaufskatalog be-

sprechen. „Schaffen wir das zeitlich?“, fragt der 

Mitarbeiter und guckt besorgt. „Ich kümmere 

mich drum“, sagt Moysset. Er kümmert sich in der 

Firma eigentlich um alles: Geschäftsleitung, Mar-

keting, Design, PR. Und wenn seine Sekretärin Fei-

erabend macht, übernimmt er auch noch das Telefon. „Um ei-

ne Firma zu leiten, muss man sie kennen“, sagt er.  

Seine 95 Angestellten produzieren jedes Jahr rund 200 000 

Messer, Taschen- und Tafelmesser zu gleichen Teilen. Die Ta-

felmesser sind schwer, und es fühlt sich gut an, ein Filet mit 

100 Gramm Handwerk zu schneiden. 60 Prozent der Produkti-

on gehen in den Export. Moysset könnte noch mehr Messer in 

die Welt verschicken, an Bestellungen mangelt es nicht. Aber 

mehr geht nicht, jedenfalls nicht, wenn man es so macht wie 

er. Mit geschmiedeten Klingen, einem fauchenden Ofen und 

Menschen, die nicht im Akkord arbeiten, sondern ein Messer 

bis zum letzten Schliff in der Hand behalten. 

Christian Blat ist so einer. Er sitzt in seinem Atelier und 

beugt sich über Klingen, Federn, Platinen und Backen. Seit die 

Teile den Ofen verlassen haben, sind sie von Kollegen gefeilt, 

geschliffen und poliert worden. Blat nimmt eine Feder in die 

Hand und streicht mit den Daumen über das glänzende Me-

tall. „Dann wollen wir mal“, sagt er. 

Die Feder ist das Herzstück jedes Taschenmessers. Beim 

„Laguiole“ rastet sie nicht ein wie bei den Schweizer Exemp-

laren. Man muss sie mit sanfter Gewalt bis zum Ende führen. 

Das macht sie zu einem Werkzeug für richtige Männer. Die 

meisten Frauen ziehen aus Respekt vor der sauscharfen Klinge 

erst mal die Finger ein. Blat lächelt, als er das sieht. „Ein gutes 

Messer darf nicht leichtgängig sein“, sagt er streng. Dann 

schaut er über den Rand seiner Brille wieder auf die Feder, 

nimmt die beiden Platinen dazu und beginnt zu schrauben. 

Feder, Platinen und Klinge müssen am Ende sitzen wie ein 

Deckel auf dem Dampfkochtopf. Eine Maschine kriegt das nicht 

hin, deshalb schmirgelt Blat das Metall jetzt von Hand mikro-

meterweise zurecht. Die Feile surrt wie ein Wespenschwarm, 

Blats Hände huschen von links nach rechts. Jeder Span, den  

er zu viel abschleift, kann die Klinge ruinieren – und seine   > 

Die FeDer ist Das 
herz Des messers 

Taschenmesser, Tafelmesser, 
Käsemesser, Bratenmesser: Jedes 
Modell hat eine eigene Klinge
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Finger gleich mit. Trotzdem arbeitet er ohne Handschuhe. Er 

sagt, er müsse das Messer unter seinen Fingern spüren. 

Acht Taschenmesser baut er an einem Tag zusammen. 

Wenn er die Bienen und die Feder von Hand ziselieren soll, 

nur fünf. Und weil hier alle Mitarbeiter nur zwei Hände haben, 

sind die Kapazitäten der Forge begrenzt. Das musste auch die 

Frau aus Deutschland einsehen. Kurz vor Weihnachten wollte 

sie 300 Messer bestellen, Auftragsvolumen: rund 40 000 Euro. 

Der Exportchef musste der Dame leider absagen. Massenpro-

duktion können und wollen sie in der Forge nicht. 

Dafür kann man bei Laguiole Unikate bestellen. Dann muss 

man mit Virgilio Munoz sprechen, dem Haus-Designer. Er ist 

für die Erfüllung von Sonderwünschen zuständig. Munoz trägt 

das Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden und sieht ein 

bisschen müde aus. Vor ihm liegt ein Messer mit einem wei-

ßen Griff aus Elfenbein. Munoz ist gerade dabei, dort einen 

Teddybären hineinzuschnitzen. Für einen anderen Kunden 

hat er gerade die kleine Plakette auf der Feder mit einem Hun-

dekopf verziert. Windjammer, Sternzeichen und sogar Frau-

enkörper hat er schon in die Messer geritzt. Wer das nötige 

Kleingeld besitzt, kann von ihm praktisch alles verlangen. 

Monsieur Munoz, wozu brauchen die Leute heute noch ein 

Taschenmesser? Munoz legt die winzige Feile beiseite und 

zieht sein eigenes Messer aus der Tasche. „Ich esse jeden Tag 

damit“, sagt er. „Das Messer ist mir treuer als meine Frau.“ 

Vielleicht ist das der Erfolg von Laguiole: Vielleicht braucht 

man in einer Welt voller Elektroschrott auch ein paar Dinge 

mit lebenslanger Garantie. 

Die Tafelmesser aus der kleinen Forge liegen in den großen 

Gourmettempeln dieser Welt. Künstler wie Sonia Rykiel und 

Andrée Putman haben Modelle entworfen. Und der franzö-

sische Sternekoch Michel Bras lässt seine Gäste sogar ganze 

Menüs mit ein und demselben „Laguiole“ verzehren. So wie 

sie es im Aubrac schon immer gemacht haben. „Früher hatte 

man auch nur ein Messer für alles“, sagt Thierry Moysset. Sein 

Großvater hat zum Essen nicht mal eine Gabel benutzt. Er 

kann sich noch gut daran erinnern. „Und wenn er das Messer 

zusammengeklappt hat, war für alle das Essen beendet.“ 

Moysset hat jetzt lange geredet, die Kollegen sind längst in 

die Mittagspause verschwunden. Auch der Chef ist hungrig. Er 

setzt sich ins Auto, fährt ein paar Kurven und hält vor einem 

kleinen Restaurant. Dort bestellt er Steak vom Aubrac-Rind 

und Aligot, eine teuflische Mischung aus Kartoffeln, Crème 

fraîche und Käse. Moysset sagt, wenn er sich etwas wünschen 

dürfte, dann sei das eine Welt mit weniger Fast Food. „To go ist 

furchtbar.“ 

Draußen nieselt es, der Wind bläst die Wolken über die Hü-

gel. To go ist von diesem Ort meilenweit entfernt, trotzdem ist 

Moysset im Stress. Am Nachmittag soll der neue Katalog ab-

gesegnet werden, außerdem muss er sich 

auf einen Gerichtstermin vorbereiten, wegen 

der Plagiate. Der Alltag ist heutzutage überall 

hektisch, die Globalisierung wirbelt die Welt durcheinander. 

Moysset steht auf und steckt seine Hände in die Hosenta-

schen. Manchmal ist ein Messer auch ein Anker. 

HinfaHren, anscHauen

anreisen Air France fliegt mehrmals täglich nach  
Lyon, Toulouse und Montpellier. Von dort aus braucht 
man nach Laguiole mit dem Auto etwa drei Stunden. 

besichtigen Man kann in der Forge den Messer- 
machern und Schmieden bei der Arbeit zusehen. 
Forge de Laguiole, Route de l’Aubrac, Laguiole, 
www.forge-de-laguiole.com

KauFen Messer aus der Forge werden in der Fabrik  
und im Dorf verkauft. Händleradressen in Deutschland 
gibt’s über export@forge-de-laguiole.com 

essen Auf der Anhöhe über Laguiole bereitet Michel 
Bras feinste Kost mit regionalen Zutaten zu.  
Der Michelin hat ihm dafür drei Sterne verliehen. 
Bras, Route de l’Aubrac, Laguiole, www.bras.fr
Im „Relais de la Vitarelle“ bekommt man exzellente 
französische Hausmannskost, zum Beispiel Wild-
schweinsalami, Steak vom Aubrac-Rind und Aligot.
Le Relais de la Vitarelle, La Vitarelle, Montpeyroux,  
Tel. +33-565 44 36 01, nur mittags geöffnet

Flammenwerfer: Im Ofen  
wird der Stahl für die Klingen 
auf 1000 Grad erhitzt 

geschnitzte Kunst 
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